Troisème tableau
L’hôpital militaire de Simferopol. Une salle commune. Les soldats font les cent pas, tous inquiets.
Scène première
BORIS - ANTON - IGOR - PAVEL
BORIS
Alors ?
ANTON
Rien !
IGOR
Toujours rien !
PAVEL
Jamais rien ! On ne sait jamais rien ! Beaucoup d’agitation, beaucoup d’allées et venues. On voit passer toutes sortes de monde : Des docteurs, des
infirmières des chirurgiens, des officiers.
BORIS
Personne n’est au courant de rien.
IGOR
Ils ne veulent rien nous dire.
PAVEL
Dans quel état est-il ?
ANTON
Est-ce qu’il va mourir ?
PAVEL
Toutes ces questions sans réponses ! C’est tout de même intolérable.
BORIS
Il est peut-être déjà mort.
PAVEL
Notre pauvre Vania !
ANTON
Pauvre camarade !
IGOR
Nous l’avons tant raillé !
PAVEL
Comme il va nous manquer, à présent.
BORIS
Vous parlez de lui comme s’il était déjà mort.
ANTON
Nous l’aimions.
PAVEL
Il aura fallu cet accident pour que nous en prenions conscience.
IGOR
Comment ne pas l’aimer. Il aurait même sacrifié sa vie pour nous.
BORIS
J’ai bien peur qu’il l’ait sacrifiée pour rien.
(Entre Sergueï)
Scène II
BORIS - ANTON - IGOR - PAVEL - SERGUEÏ
SERGUEÏ
Mes amis, mes camarades, vous êtes tous ici.
PAVEL
Sergueï Ivanovitch. Ils vous ont autorisé ?
SERGUEÏ
En pareille circonstance, même les plus endurcis ont été pris de pitié. Je ne reverrais peut-être plus mon meilleur ami. Il me l’avait bien dit : Je vais
bientôt mourir.
IGOR
Oui, je m’en souviens. Mais il a précisé : « Je mourrai ici, à Kertch ». Or ici, nous sommes à Simferopol. Ce n’est donc pas encore l’heure.
ANTON
Que le Dieu de Vania t’entende !
IGOR
Le Dieu de Vania est aussi celui de Sergueï.
SERGUEÏ
Avez-vous d’autres nouvelles. Je sais seulement qu’il est dans un état grave.
PAVEL
Nous n’avons aucune information. Les simples soldats sont toujours les derniers informés. Tout ce que nous savons, c’est qu’il a eu un accident de voiture.
BORIS
C’est le moment de prier ton Dieu.
SERGUEÏ
Je ne vous ai pas attendu pour commencer. Et vous-même ? Pourquoi ne pas prier aussi ? Ce serait le moment de le connaître dans tout son amour.
ANTON
Nous ! Non ! C’est impossible ! Nous ne sommes pas de son équipe.
BORIS
Dieu n’exauce pas les pécheurs. C’est bien connu.
(Entre Velokian).
Scène III
BORIS - ANTON - IGOR - PAVEL - SERGUEÏ - VELOKIAN
SERGUEÏ
Sergent Velokian, nous sommes tous remplis d’incertitude et d’angoisse. Vous a-t-on permis de vous rendre au chevet de Vania.
VELOKIAN
Hélas non, camarades. Les visites lui sont interdites. Son état s’est encore aggravé.
IGOR
Avez-vous pu rencontrer un médecin ?
VELOKIAN
Oui, même deux, mais leurs explications sont confuses et contradictoires.
IGOR
Quelles ont été les circonstances de l’accident ? Là aussi nos renseignements sont approximatifs.
VELOKIAN
Vania était en mission près de Cholonsk, dans la région d’Odessa, et de là-bas, il devait conduire un véhicule à Zatichié. En route, il tomba en panne. C’est un
cardan qu’il fallait démonter. La camionnette chargée pesait plus de six tonnes. Vania l’a soulevée au cric et s’est glissé sous l’engin. Le terrain était pentu, le frein a lâché, le cric a
basculé et la voiture est tombée sur notre infortuné camarade ? Heureusement pour lui, deux soldats qui l’accompagnaient ont donné l’alarme. On l’a d’abord conduit à l’hôpital de Zatichié où
aucun médecin n’était disponible, alors on l’a transféré d’urgence ici, à l’hôpital militaire de Simferopol.
ANTON
Il survivra, n’est-ce pas Sergent ? Il survivra.
VELOKIAN
Je l’espère bien, je l’espère.
PAVEL
Il survivra. Il est chrétien. Dieu ne va pas le laisser tomber.
IGOR
Dieu est son ami. On n’abandonne pas son ami aux portes de la mort. Ou bien c’est un faux ami.
BORIS
Il n’y a pas de Dieu.
VELOKIAN
Depuis ce fameux épisode de la permission volante, j’ai commencé à croire à ses théories. Mais aujourd’hui ! Pourquoi son Dieu a-t-il laissé faire cela ?
Ma foi incertaine a laissé place au doute, le doute à l’angoisse, et l’angoisse au reniement.
(Entre le docteur Rastanov).
Scène IV
BORIS - ANTON - IGOR - PAVEL - SERGUEÏ - VELOKIAN - RASTANOV
VELOKIAN
Docteur, vous venez de voir Ivan Moïsséiev, avez-vous enfin des nouvelles apaisantes.
RASTANOV
Hélas non, camarade. Sa blessure est très grave et sa fièvre avoisine quarante-deux degrés. Nous allons néanmoins essayer de l’opérer. S’il échappe à la mort, il
sera lourdement handicapé jusqu’à la fin de ses jours. L’opération sera extrêmement compliquée, il faudra lui amputer le bras, l’épaule et un demi poumon. A vingt ans, il vaudrait mieux mourir
que vivre ainsi amoindri.
PAVEL
Notre pauvre Vania !
RASTANOV
Je vais retourner auprès de lui, son état nécessite une surveillance intensive.
(Sort Rastanov, entre Malcine.)
Scène V
BORIS - ANTON - IGOR - PAVEL - SERGUEÏ - VELOKIAN - MALCINE
VELOKIAN
A vos rangs, fixe.
MALCINE
Repos, repos. Quelles sont les nouvelles de Moïsséiev ?
VELOKIAN
Mauvaises, mon colonel très mauvaises.
PAVEL
S'il ne meurt pas, il sera amputé.
MALCINE
C'est regrettable. Très regrettable. Que voulez-vous ? Nous sommes des soldats, des hommes de guerre, habitués à la vue du sang et de la mort. Bien sûr, il aurait
mieux valu que le soldat Moïsséiev tombe sous les balles ennemies plutôt que sous un camion soviétique. Sa mort aurait été plus utile et plus glorieuse. Que voulez-vous, c'est la vie. On ne
choisit pas sa destinée. Par ailleurs, Moïsséiev n'était pas un très bon soldat. Gentil garçon, certes, mais il nous posait de gros problème. Il ne nous en posera plus. Il ne souillera plus vos
esprits de ses idées contre-révolutionnaires que vous buvez sans discernement. Il ne nous troublera plus.
ANTON
Mon colonel, nous ne sommes que de simples soldats, nous vous devons l'obéissance et le respect, mais nous sommes indignés. Notre camarade Ivan, malgré ses idées,
certes indignes d'un citoyen soviétique était un cher ami avec lequel nous avons partagé des joies et des souffrances, c'est un camarade que nous n'oublierons jamais. N'est-il donc qu'un pion
soufflé sur votre échiquier.
MALCINE
Soldat, votre insolence pourrait vous conduire au conseil de discipline. N'oubliez pas que je suis commandant de votre unité. N'oubliez pas non plus que vous n'êtes
que de la chair à canon. C'est vrai, vous n'êtes que des pions, de tout petits pions, si vous bougez, c'est d'une seule case à la fois, droit devant vous, sans réfléchir, sans questionner. Si
l'on vous porte d'une case à l'autre, ce n'est ni pour votre plaisir ni pour votre gloire, c'est pour celle de votre pays, c'est pour celle de la nation soviétique. Si vous quittez le jeu, si
l'ennemi vous prend, si l'ennemi vous tue, ce peut être un bien si la victoire en dépend. Sachez aussi qu'un tout petit pion peut même mat votre adversaire. Alors, tachez d'être ce pion-là. Quant
à votre camarade Ivan Vassilievitch Moïsséiev, je le répète, j'aurais préféré qu'il meure sous le feu de l'ennemi, sa mort aurait servi l'Union. Il aurait gagné une décoration à titre posthume.
Aujourd'hui, sa mort ne sert en rien la nation. C'est un matricule qu'un effacera de nos registres. C'est ainsi. Camarade Bougaïev, vous qui partagez ses opinions perverses, avez-vous quelque
chose à ajouter.
SERGUEÏ
Oui mon colonel. La mort de notre cher frère Ivan ne servira pas l'Union des Républiques Soviétiques Socialistes, mais quelle que soit l'issue de ce drame, sa mort
ou sa survie serviront et glorifieront le royaume du Dieu éternel.
MALCINE
De votre part, je m'attendais à une réponse aussi stupide : Le royaume de Dieu ! Sachez, jeune homme, que nous avons conquis, soumis et colonisé ce royaume depuis
longtemps. Je suis un homme de guerre, et durant la guerre, la vie humaine n'a plus aucune valeur. Moïsséiev vous a parlé d'un Dieu tout puissant, qui le rend vainqueur dans tous les combats. Où
est ce Dieu de victoire, maintenant ? Où est-il ? Ce dieu qui a abandonné son propre fils sur la croix abandonne aujourd'hui même son fidèle esclave sur son lit d'hôpital. Qu'il est vain et
insensé de croire en un tel Dieu. Qu'il est stupide de fonder son espérance sur les chimères de la religion. Moïsséiev aurait tout gagné en reniant ses croyances. Il se serait épargné bien des
tourments et il serait mort avec les honneurs, et non comme un renégat. Car il vous a bien menés, l'animal, il vous a parlé de miracles, comme on raconte aux enfants des histoires de princes
changés en grenouilles, et vous avez cru ces paroles séductrices. Où est-il à présent votre Dieu des miracles ? Ce serait le moment de nous prouver qui il est. Il ne se montre pas, il n'agit pas.
Où est ce Dieu qui entend vos prières ? Car vous avez tous prié avec une foi d'enfant qu'Il vous rendre votre Vania. Où est-il ? Que fait-il ? Il ne répond pas. Il n'intervient pas. Il se cache
au fin fond de la voie lactée. Il manifeste ainsi son impuissance. J'espère que cette expérience ramènera vos esprits à la réalité. Il n'y a pas de Dieu. Dieu est mort, les hommes l'ont tué.
Lénine et tous les vaillants héros de notre pays ont triomphé de lui. Ils ont libéré l'humanité entière de cet ignoble tyran qui maintenait le monde sous une loi injuste. Quant au soldat
Moïsséiev, il a misé sur le mauvais cheval, et il a perdu. Vous ne le reverrez plus jamais.
(Vania entre, habillé, en pleine forme.)
Scène VI
BORIS - ANTON - IGOR - PAVEL - SERGUEÏ - VELOKIAN - MALCINE - VANIA
VANIA
Salut la compagnie !
IGOR
Vania !
BORIS
Nous ne comprenons pas !
VANIA
Vous êtes tous venus de Kertch pour prendre de mes nouvelles, merci, mes bons amis.
PAVEL
Vania ! Quel est ce prodige ?
VANIA
Toi aussi, mon cher Sergueï, tu es venu jusqu’ici.
SERGUEÏ
Oh ! Vania ! Quel bonheur !
VELOKIAN
On te croyait déjà mort.
VANIA
Vous aussi, mon colonel ? Merci de votre visite, j’en suis touché.
MALCINE
Pas de quoi, mon garçon, pas de quoi.
PAVEL
Le colonel, justement, nous a dit à ton attention une oraison funèbre des plus pathétiques.
IGOR
Pourriez-vous la redire, mon colonel ? Ou bien était-ce le fruit d’une inspiration spontanée.
MALCINE
Hum… Hum… Je suis ravi de voir que vous vous portez mieux, Moïsséiev.
(Entre Rastanov)
scène VII
BORIS - ANTON - IGOR - PAVEL - SERGUEÏ - VELOKIAN - MALCINE - VANIA - RASTANOV
RASTANOV
Le soldat Moïsséiev n'est pas encore sorti ? Il y a des papiers à signer.
MALCINE
Docteur Rastanov, qu'est-ce que cela signifie ?
RASTANOV
Je suis autant surpris que vous, colonel.
MALCINE
Nous le croyions à moitié mort, et le voilà qui saute en l'air comme un kangourou.
RASTANOV
Il y a une demi heure, cet homme était à l'agonie, avec les os pulvérisé et les poumons transpercés. Et le voici maintenant complètement valide. Je n'ai aucune
explication à fournir, colonel.
MALCINE
Mais moi je suis sûr que Moïsséiev en a une.
VANIA
En effet, mon colonel. C'est très simple. Il suffit d'un peu de foi. J'avais une fièvre intense, je sentais la mort s'approcher de moi, je
respirais de plus en plus mal, mon bras et ma poitrine me faisaient terriblement souffrir malgré les injections de morphine, et pourtant, je ressentais une paix infinie. Alors que mon corps se
vidait de toute sa vie, j'ai perdu connaissance. C'est alors, dans cette inconscience qui précède la mort que l'ange est entré dans ma chambre. Ce même ange au corps de cristal qui m'avait visité
à Kertch...
MALCINE
Il n'est pas guéri. Il délire encore.
VANIA
Cet ange donc, s'assit à mon chevet. Sans dire un mot, il posa sa main sur mon front. Je me suis alors éveillé, j'ai senti la fièvre s'évanouir, et j'ai ressenti un
intense bien être. Il a ensuite touché mon bras et mon épaule broyée. J'ai entendu comme un bruissement sec : les os se recollaient. La douleur a laissé place à une chaleur agréable. Puis l'ange
a disparu, aussi silencieux qu'il était apparu. C'est alors que le docteur Rastanov est entré, avec son thermomètre. « Vous pouvez remporter tout cela, » - lui ai-je dit - « Je n'en ai plus
besoin. Je suis guéri. »
RASTANOV
J'ai d'abord cru que la fièvre avait endommagé ses neurones. C'est fréquent dans un tel cas. Il me dit : « Pour vous donner une preuve de ma guérison, je vais
prendre ma température. - Prenez aussi vos médicaments, ils vous soulageront. - Vos médicaments ne me soulageront plus. J'ai compris que mon état était trop grave pour que vous puissiez m'en
délivrer, alors, j'ai tourné les yeux vers Adonaï Raphé : L'Eternel guérissant. » Il me rendit le thermomètre : Trente-sept degrés. J'étais stupéfait.
MALCINE
Mais enfin ! Il existe bien une raison médicale !
RASTANOV
Aucune raison. L'opération que nous envisagions n'avait en fait aucune chance de réussir. Mais en la pratiquant, nous aurions soulagé notre conscience de
chirurgien. Cet homme devait mourir. Il est vivant, et en pleine santé.
MALCINE
J'espère que vous ne croyez pas à un miracle.
RASTANOV
Je n'y croyais pas, mais maintenant j'y crois. C'est Dieu qui a guéri ce patient et j'ai décidé de Le suivre.
PAVEL
Moi aussi. Vania nous a habitué aux miracles, celui-ci surpasse tous les autres.
MALCINE
Ce n'est pas vrai ! Vos yeux sont-ils aveugles, votre coeur abusé, votre cervelle embrumée ?
ANTON
Ne vous déplaise, mon colonel. Moi aussi, je veux devenir comme Vania : l'ami intime de Dieu.
IGOR
Et moi aussi, j'en suis désolé pour Lénine
MALCINE
Et vous, sergent Velokian. Vous n'allez pas adhérer à toute cette folie, vous, un sous-officier de l'armée soviétique. Je vous ai signé un avis favorable pour le
grade de sergent-chef, vous ne commettrez pas une erreur de jugement aussi grossière.
VELOKIAN
Non, mon colonel. Bien sûr que non. Je ne crois pas de telles sottises. La science explique tout, même l'inexplicable. Le hasard est entre les mains de la science.
Dans peu de temps, elle nous aura éclairé sur la guérison spontanée d'Ivan Moïsséiev.
MALCINE
Très bien, sergent, excellente réponse. Vous serez bientôt sergent-major. Faites confiance à votre directeur et néanmoins ami, le colonel le colonel Malcine. Et
j'espère que vous convaincrez rapidement vos subalternes de revenir à la raison.
IGOR
C'est incroyable ! Quel homme êtes vous, sergent ? Un coureur de galons ? Un lâche ? Un traître ? Un Judas ? Où avez-vous donc enterré votre promesse ?
MALCINE
Promesse ? Ai-je fait une promesse ?
ANTON
Vous avez promis à Dieu que s'il vous faisait accorder une permission, vous vous convertiriez. Nous en sommes témoins.
MALCINE
Qu'est-ce encore que cette affaire-là, Velokian ?
VELOKIAN
Mais, c'est ridicule. J'ai dit cela sans réfléchir, dans le feu de l'enthousiasme. On ne retourne pas sa vareuse pour une permission.
IGOR
Attendez-vous à passer les prochaines nuits d'hiver dehors et légèrement vêtu. C'est que les chrétiens sont supérieurs en nombre, à présent.
VANIA
Voyons, Igor Stephanovith, on ne rend pas le mal pour le mal.
VELOKIAN
J'ai assez résisté à la vérité, n'en déplaise à mon colonel. Quand j'avais dix-huit ans, je clamais bien haut que je ne voulais pas de sauterelle dans mes jambes,
et pourtant, j'en brûlais d'envie. Mais je craignais de tomber amoureux, que la fille me dise « niet » et que j'en sois malheureux. Alors, je me suis caché derrière un bouclier de misogynie.
Aujourd'hui je suis marié, j'ai un petit garçon, mais je n'ai pas changé : J'ai besoin d'un bouclier : celui de l'incrédulité. Dieu n'existe pas, tout s'explique par la science, popes et rabbins
sont des voleurs, les chrétiens sont tous des hypocrites. En réalité, je redoutais de devenir un jour chrétien et de devoir changer mes habitudes. Mais à cet instant même, je jette à terre ce
bouclier. Je ne crains plus les flèches du Christ : j'ai choisi de rejoindre son camp et de servir dans son armée.
MALCINE
Et moi je vous promets un grand avenir dans celle que vous êtes censé servir, caporal Velokian.
SERGUEÏ
Mes amis, mes frères, nous devons nous réjouir, il y a de la joie dans le ciel pour un seul pécheur qui se détourne.
MALCINE
Et vous, caporal qui ne dites rien. Avez-vous choisi, vous aussi, de trahir la grande Russie ?
BORIS
Hors de question, mon colonel. Je sers la patrie, Lénine est mon maître. Il n'y a pas de Dieu.
MALCINE
Très bien répondu. Vous autres retournez immédiatement à Kertch. Je vous promets un rapport virulent à l'état major.
(Tous se dirigent vers la sortie.)
Pas vous, caporal. Nous avons à parler.
Scène VIII
MALCINE - BORIS
MALCINE
Rappelez-moi votre prénom, caporal.
BORIS
Boris.
MALCINE
Eh bien ! Boris, que pensez vous du camarade Moïsséiev.
BORIS
Mon colonel, le camarade Moïsséiev est un dangereux agitateur, un extrémiste, un manipulateur, et je dirais même, un sorcier. Au Moyen-âge, on aurait brûlé un tel
homme.
MALCINE
Je suis bien de votre avis. Mais nous ne sommes plus au Moyen-âge. On ne brûle plus les hérétiques. Nous avons des moyens plus civilisés.
BORIS
L'inquisition bolcheviste ne s'est pas révélée efficace contre lui. Parfois il m'est arrivé de douter. Cet individu m'aurait presque fait croire qu'il y a un
dieu.
MALCINE
Cela ne peut plus durer. Il ne cesse de nous défier. Il nous nargue à plaisir. Il défie l'autorité soviétique et l'autorité militaire. Il ne craint pas la douleur
ni la mort. Il fait le mur, soi disant conduit par un ange, et personne pour l'empêcher de sortir !
BORIS
Si seulement la Révolution disposait d'hommes de sa taille !
MALCINE
Il a été capable, par je ne sais quelle télépathie, de forcer les décisions de notre général. Vous imaginez les risques qu'il nous ferait prendre en cas de
conflit.
BORIS
C'est effrayant.
MALCINE
Enfin, le plus intolérable s'est produit aujourd'hui même. Le voilà immortel ! Après nous avoir prêché son bon Dieu, il va se prendre pour Dieu lui-même !
BORIS
Ça ne peut pas continuer ainsi.
MALCINE
Sans parler de l'influence de ce prétendu miracle sur les troupes. Vous les avez entendus aussi bien que moi. Les voilà tous devenus dévots.
BORIS
En effet, mon colonel, c'est inacceptable. Vous devriez envoyer sans attendre adresser votre rapport au général Garolavski. Dans cette démarche, je suis prêt à
témoigner de la conduite inqualifiable de ce traître.
MALCINE
Merci, Boris. Mais je me suis précipité, sur le coup de la colère, quand j'ai parlé de rapport virulent. Ce n'est pas une bonne solution.
BORIS
Mais pourquoi ? Elle me paraissait excellente.
MALCINE
J'en ai une meilleure. Non, crois-moi, mon petit, mettre l'état major au parfum, cela équivaudrait à aller acheter la corde pour me pendre. Garolavski n'a toujours
pas digéré la permission à Velokian. Il m'a dans le nez jusqu'au fin fond des sinus. Si je lui apprends que mon unité est devenue une succursale du Vatican et que je n'ai pas été capable de
l'empêcher, il va me faire muter au Kamtchatka, avec promotion au grade d'adjudant-chef, à moins qu'il ne me fasse fusiller.
BORIS
Et quelle est votre meilleure solution ?
MALCINE
Nous allons neutraliser ce monstre qui nous menace par nos propres moyens, sans aide extérieure. Une caserne est entourée de hauts murs, isolée du monde, s'il s'y
produisait un accident, mortel celui-ci, nous pourrions facilement expliquer les faits et circonstances selon nos désirs.
BORIS
Enfin, de l'action.
MALCINE
J'ai donné à Moïsséiev un ultimatum. Je lui ai donné jusqu'au quinze juillet pour se rétracter. Il ne se rétractera pas. Nous sommes le six
juillet. Ayons un peu de patience et dans quelques jours, nous lui réglerons sa facture.
BORIS
Voilà un projet qui me convient.
MALCINE
Pour cela, j'aurais besoin de deux ou trois hommes comme vous. Des hommes, pas des mauviettes. Des hommes dévoués à la cause de la Révolution et que la vue du sang
n'effraie pas.
BORIS
Mon colonel, je suis votre soldat, j'attends vos ordres.
MALCINE
Je le savais, Boris. Je compte sur vous. Le seize juillet, Ivan Moïsséiev sera communiste ou il sera mort.
RIDEAU
